
Vakarėjant gražios dobilienos 

Iš vakaro sūnus ištepė vežimo ratus, stipriai viela suveržė įskilusią ieną, 
primurdė maišą šieno ir padėjo ant lentos sėdėti, po apačia pakišdamas išdi-
lusią gūnią – kad nepamirštų rytoj, reikės nuo musių uždengti arkliui nugarą. 
Arklį irgi parsivedė iš vakaro, paprašė brigadininko, tas leido, įvarė į karvės 
ganyklą. Kai vedėsi arklį – joti bijojo – visą kelią lydėjo šuniukas. Į miestą, į tą 
įstaigą, kur jiems reikėjo, sūnus su dėde, tėvo broliu, buvo nuvažiavę jau va-
kar, nubildino juos pasitaikęs sunkvežimis, dėdė mat važiavo todėl, kad vaikas 
buvo dar nelabai didelis, nelabai mokėjo šnekėti su įstaigų žmonėmis. Jiedu 
vežė tokį pažymėjimą, kurį užvakar buvo gavę iš mažesnio miestelio, iš baž-
nytkaimio daktaro, iš felčerio; pažymėjime buvo parašyta, kad toks ir toks, o 
tai buvo dėdės brolis ir vaiko tėvas, serga tokia ir tokia liga (ligos vardas buvo 
parašytas lotyniškai).

Žmogus už stalo nervinosi, skubėjo, vis dirsčiojo, pakėlęs nuo melsvo po-
pieriuko akis, pro langą, kur brezentinės mašinos signalą pypino jo draugas, 
vienoje rankoje laikydamas meškerykotį.

– Šlamštas! – piktai pasakė žmogus ir žengė žingsnį, juodi, gražiai ištepti
batai blizgėjo. – Žinot, kur tą popierių galit padėti?

Sūnus, kad ir nelabai didelis, jau žiojosi, bet staiga užmiršo reikalingą žodį 
ir graudžiom akim pažiūrėjo į dėdę, kuris turėjo išgelbėti, bet dėdė buvo nuo-
lankus žmogus, ilgus metus tarnavęs pas tokį Klaipėdos vokietį (jo pavardė 
bene tiktai buvo Šikidansas). Supirkinėdavo su juo aplinkiniuose bažnytkai-
miuose arklius ir paskui jodydavo ar tik ne į Latviją, ar dar kur, dėdė buvo 
pripratęs Šikidanso klausyti, užtat ir dabar linguodamas galvą patvirtino, kad 
popierius iš tikro nekoks, dabar mato ir jis, dėdė, – reikia geresnio.

– Gerai, drauge... – dėdė ketino pridurti dar kokį žodį, bet nepridūrė, tik-
tai prisimerkęs pasižiūrėjo į žmogų už stalo. – Gerai... Ieškosim kito, tik malo-
nėkit pasakyti, iš kur mums reikia pažymėjimą gauti?

Sūnus pripuolė arčiau prie stalo, prišoko – nelauktai ir įžūliai, nes žmogus 
žengtelėjo atgal, keldamas aukštyn ranką, tarytum gintųsi nuo galimo smūgio.

– Tėvui visai prastai... Plocho, plocho1... Gal manot, kad mes su dėde iš-
sigalvojam, patys tą raštą pasirašėm? Antspaudas, matot, yra, parašas – irgi! 
Neduos juk sveikam žmogui...

Žmogus gal ne viską suprato, ketino kreiptis į nustėrusį, sutrikusį dėdę, 
kad tasai išverstų, ką vaikas sako, bet dėdei bus pasirodę, kad Šikidansas sukir-
to rimbu arkliui, ir dabar jau įtempus reikia laikyti pavadžius. Dėdė dabar jau 
buvo lyg ir koks žmogaus už stalo bendras. Pyktelėjęs pažiūrėjo į vaiką, paskui 
į žmogų, pakraipė galvą, norėdamas pasakyti, kad vaikas yra vaikas, kad ne 
viską jis išmano.

– Na, na, bus gerai, rytoj atsivežkit kartu tėvą į rajono ambulatoriją, tegul visi
gydytojai patikrins, parašys popierių, uždės apvalų antspaudą – to felčerio tiktai 
trikampis. Gausit kaip reikiant pažymą, tada jau bandysim siųsti telegramą.

Šitaip pasibaigė vakarykštė diena ir jų kelionė. Išėję iš kabineto, abu tylėjo, 
dėdė dar mėgino švelninti ne visai gerą atmosferą, bet vaikas su juo atsisveiki-
no, nebevažiavo nė sunkvežimiu, pylė pėsčias penkiolika kilometrų, gaila buvo 
pinigų, tam rupūžei bažnytkaimio šundaktariui dešimkę įkišo, kad parašytų, 
kad nelieptų vežti tėvo į miestelį, juk visą laiką gydė, žino, koks tėvo stiprumas. 
Parašė!.. Ar jis nežinojo, kad su tokiu popieriu rajone nieko nepeši, kad nesu-
sigraudinsi? Žinojo! Kad jis kur susviltų!

Šįryt išvažiavo anksti, neprašė dėdės pagalbos, susitvarkys pats. Dar sykį 
patikrino, suvaržė pakinktus, sutampė visus diržus, kad tiktai stipriau jie lai-
kytų vežimą, kad mažiau trankytų, nes tėvui ne visai gerai viduriuose – iškilo 
pilvas, tino kojos, o praeitą savaitę iš kito bažnytkaimio dviračiu atvažiavęs 
savamokslis daktaras (tam irgi davė dešimkę) pasakė, kad tėvo širdis esanti ne 
vietoje, o pasmukusi žemyn.

– Tai ką daryti? – baugščiai klausė motina, o sūnus tuo tarpu trypė prie-
menėj ir valdėsi nepasakęs kokio negero žodžio savamoksliui.

– Išrašysiu vaistų, neuždelskit gauti, turėtų pagerėti, nors naujos širdies
nebeįdėsi. – Jis dar paminėjo kažkokį neaiškų žodį, kažkokį miokardą, ar kaip.

Tėvas sėdasi sunkiai, sūnaus ir pražilusios žmonos prilaikomas, sūnus ap-
taiso aplink dar ne visai išdžiūvusius dobilus – irgi iš vakaro prisipjovė – ir pa-
juda. Sūnus įdėmiai laiko įtempęs vadžias, net rankos nutirpsta, motina lieka 
stovėti kalakutžole apaugusiame kieme – nedidukė, ant pilvo susidėjusi rankas 
ir gal ne tokia kaip visada. Sūnus mikliai darbuojasi vadžiomis, sukinėja arklį 
čia į vieną, čia į kitą pusę, arklys greitai ir pats ima susigaudyti, kodėl taip reikia 
sukinėtis, aplenkinėjo akmenis, nors visiškai išvengti buvo neįmanoma; vaikas 
paėmė vadžias į vieną ranką, o kita apglėbė kaulėtą tėvą, laikė prispaudęs prie 
savęs, keldamasis nuo pasostės, kad spyruokliuotų kojos, kad mažiau kratytų 
tėvą, nes jam viduje labai skaudėjo.



Kur tu velnio atvažiuosi jei ne pirmutinis, tai nors ne paskutinis! Prie am-
bulatorijos žmonių buvo daugybė – seniai, vaikai ir moterys gulinėjo patvo-
riais, valgė virtus kiaušinius ir net lašinius, kiti buvo apsiraišioję akis ir nosis, 
kiti ant baltų raiščių pasikabinę rankas. Rodės, pats šėtonas įsisuko į žmonių 
būrį ir užsiutęs, nesidairydamas tvojo kam pakliuvo, išdaužė veidus, išmalė 
akis ir išsukiojo kojas, murdė keliais pilvus, ir dabar visi tie žmogeliai šlitinėjo 
ir sėdinėjo patvoriais, laukdami išganymo, – iš ten, kur varstėsi, trinksėjo am-
bulatorijos durys. 

Kol prie senos ajerais apaugusios kūdros iškinkė ir pririšo arklį, kol atėjo 
abudu, eilė prie registratorės pasidarė dideliausia, ir tada sūnus nutarė stoti į ją 
pats, pasiėmęs apipelijusį tėvo pasą, o tėvas, pūtuodamas ir vengdamas stipriau 
pastatyti koją, bijodamas užkliūti už kokio beskubančio žmogaus, išėjo laukan, 
prisidėdamas prie tų, kuriuos apvanojo šėtonas.

Dar viskas būtų gerai, jei priekyje stovėję žmonės nepradėtų šnekėti, kad 
šiai dienai registravimas baigtas. Sako, užrašys dar kelis, o kitiems teks rytoj.

– Šito tai nebus! – pasakė vaikas, kai dar pajudėjo per kelis žmones. Pasakė 
piktai ir ne visai vaikišku balsu, nes registratorė užsiplieskusi paklausė:

– Ko nebus?
– Kad mus užrašytumėt tik rytojui.
– O kas taip nutiko? – atlyžo registratorė, bet įdubusiais skruostais mote-

ris ėmė niurnėti, kad registratorė tik plepanti, žmonėms nuo stovėjimo baigia 
kojos sutinti. Kai užrašė moterį, vaikas pasakė:

– Ne man reikia. Tėvas laukia ambulatorijos patvory.
– Ko jis pats neatėjo? Reikia pačiam.
– Kad jis nelabai nori eiti, ir prašom tuojau pat jį užrašyti!.. – Sūnus pro

žmones kišo registratorei pasą. Žmonės ėmė šaukti, stumdami vaiko ranką, bet 
ji buvo stipri, nors ir aptirpusi nuo vadžių laikymo.

– Iš kur toksai būsi? – rėkė kita senyva moteris, jos rankos drebėjo, o lūpa
irgi, ir vaikui jos pagailo. Jis pasakė:

– Nesigrūsčiau, jei taip nereikėtų. Tėvui būtiniausia prieiti prie daktaro,
patikėkit. Be reikalo nesigrūsčiau.

Gal dėl to, kad jis tuos žodžius pasakė labai ramiai, kaip koks suaugėlis, 
žmonės nebešaukė, praleido jį, ir sesutė užregistravo tėvą.

Kai prie daktaro durų pirma jų liko du žmonės, vaikas išėjo į ambulato-
rijos kiemą, susirado pasienyje išsitiesusį tėvą: nuo abiejų kojų kaliošai buvo 
nukritę, galva persikreipusi, pasvirusi į šalį – jis snūduriavo. Žmonių jau buvo 
gerokai apmažę, ne vienas gavo išrišimą ir nuėjo savo keliais.

– Ar jau? – kažkaip abejingai paklausė tėvas, maudamas ant kojos kaliošą.
– Du žmonės beliko prieš mus.
Tėvas ėjo pamažu, sunkiai, džiaugdamasis, ir vis tiek bijodamas; o gal vai-

kui tik šitaip atrodė iš jo nutolusio, pavargusio veido, iš netvirtų žingsnių. 

Kai paminėjo jų pavardę, vaikas padėjo tėvui nusivilkti milinį švarką sta-
čia apykakle, ir tėvas į gydytojo kabinetą įėjo vienmarškinis. Baisiai ilgai vaikui 
reikėjo laukti, pasilikus koridoriuje. Į kabinetą įeidavo vis nauji ligoniai, o su 
jais kartu ir koks daktaras ar seselė, prasivėrus durims, sūnus matydavo pa-
sienyje ant kušetės paguldytą tėvą, sulenkusį kojas, net iš čia, iš koridoriaus, 
buvo aišku, koks išpampęs ir pamėlynavęs jo pilvas. Gydytojas vis spaudė jį, 
maigė ir klausinėjo: ar taip skauda, o taip labiau, o šitaip? Net durims užsivėrus 
jis girdėjo gydytojo žodžius, negirdėjo, ką atsakė tėvas, pastaruoju laiku tėvas 
kalbėdavo labai tyliai, ir motinai tai buvo ženklas, kad labai blogai.

Kai iš kabineto išeidavo vaikui matytas daktaras – jis iš tiesų kelis kartus 
lakstė nežinia ko – vaikas norėdavo prieiti prie jo, paklausti, ką nors sužinoti, 
bet nedrįsdavo. Po kurio laiko jauna seselė pasirodė iš kabineto, rankoje laiky-
dama kelis popieriukus, ir paklausė, ar anasai yra jo tėvas, ar vaikas jo laukia.

– Mano, – apsidžiaugęs atsakė jis, ir seselė spėjo pamatyti, kaip vaiko akyse
akimirkai pasirodė išgąstis. – O kas?

– Nesibaiminkit... Nesibaimink. Čia gydytojai išrašė receptų. Norime pa-
daryti tyrimus, tėvui teks kokį pusvalandį pas mus pagulėti, o tu skubėk į vais-
tinę, užsakyk vaistus. Bus greičiau. Ar pinigų turi?

– Aha, – atsakė jis, pačiupinėdamas milinį tėvo švarką.
Eidamas į vaistinę, jis mėgino perskaityti receptus, bet negalėjo – taip ne-

gražiai buvo parašyta. Pastebėjęs, kad pro kabineto langą į jį žiūri seselė, sūnus 
sutriko, kažko susigėdo, stipriau spaudė prie šono, po pažastim, milinuką, pa-
galvodamas, kad seselė labai išvargusi, gal labiau už jį. 

Vaistininkė sukruto, pasišaukė iš kito kambario mergaičiukę, liepė kuo 
greičiau padaryti.

– O kur tavo ligonis?
– Čia pat, dar pas daktarus.
– Užeik po pusvalandžio, padarysim.
Išėjęs žvilgtelėjo į bažnyčios bokšto laikrodį, paskui patraukė prie maurais

apaugusios kūdros, arklį rado suėdusį beveik visus dobilus, ramiai vėpsantį, 
lyg nereikalingą daiktą atkišusį apatinę lūpą. Atsisėdo ant vežėčios, nuleido 
kojas ir žiūrėjo pirmiau į arklio karčius, į tarpais sukrutančias jo ausis, o paskui 
į žalsvą kūdros vandenį, kur abejingai, tingiai kurktelėdavo žalios varlytės. Pa-
galvojo apie brolį, kuris dabar tikriausiai laukia telegramos, gal ne telegramos, 
o žinios, juk parašė prieš dvi savaites, kad tėvui negerai. Paskui patapeno do-
bilų prikimštą maišą, patikrino vežimą ir pajuto, kad viskas – ir vežimas, ir tas
maišas, ir arklys, ir kūdra jo akyse ir galvoje šitokie atsispindi paskutinį kartą,
kad jau niekada taip nebebus. Vaikas pajuto, kaip mažutėlaitę akimirką – lyg
netekus sąmonės – sustingo bažnyčia su bokštu ir laikrodžiu, vaistinė, kurios
duris nuolat varstė ir varstė kažkokie iš miglos padaryti, nerealūs žmonės, ke-
lias – lyg nytys staklėse. Jam suskaudo paširdžiuos ir galvoj.



– Jau reikia eiti, – atsigavęs tarė vaikas arkliui, kūdrai ir vežimui, žiūrėda-
mas į bažnyčios bokšto laikrodį.

Kaip tik tėvą išleido tuo metu, kai sūnus pravėrė ambulatorijos duris; vai-
kas dar kartą pamatė pavargusią seselę, kuri neseniai padavė jam receptus.

Tėvas ramus ėjo artyn, tiesdamas rankas ir kišdamas jas į sūnaus laikomo 
švarko rankoves; vaikas skubiai susegiojo sagas.

– Ilgai užtrukai, – pasakė sūnus, prilaikydamas tėvą už rankos, kai, lydi-
mas žmonių akių, tas žengė per slenkstį.

– Ką? Nuodugniai patikrino. Net pilvą skauda. Taip niekada nebuvo tikri-
nę. Palauk, o pažymėjimas? – sutriko tėvas.

– Tikrai... – atsiminė ir vaikas, atsiminė ir susigėdo: dėl to pažymėjimo juk 
ir važiavo, pažymėjimas svarbiausia, ir užmiršo!

Juos pasivijo ta pati pavargusi seselė, pasivijusi padavė vaikui lapelį, liepė 
nedelsiant eiti tenai, kur buvo vakar.

– Eik vienas, tėvas tegu pasiilsi, palaukia, – pridūrė ji. – Tėvo tenai nereikia.
– Ačiū, sesut... – padėkoja tėvas, o ne jis. Padėkoja labai tyliai, sūnus išgir-

do, sūnus pripratęs prie jo bejėgio balso, o seselė gal negirdėjo.
Palikęs tėvą atokiame ambulatorijos sodelyje, pavėsyje, vaikas nuskubėjo į vais-

tinę, atlėkė su vaistais, tėvas tuoj pat susipylė į burną miltelius, išvyniojęs popierėlį.
– Šituos aš jau žinau... – šnibždėjo jo lūpos. – Nuo jų ne taip skauda.
Nueidamas vaikas po kurio laiko atsisuko, bet tėvo nebuvo matyti, jisai

turbūt atsisėdo ar atsigulė.
Įstaigoje jo nepažino, ir vaikas dėl to nusiminė. Dėdės Šikidansas nebuvo 

matęs tiek arklių, kiek tasai, už stalo, žmonių. Dar sunkiai vaikas pateko ir į 
kabinetą, nes jau lauke toks raudonsprandis vyrukas sustabdė ir pasakė, kad 
darbas prie pabaigos, tegu užeina rytoj. 

– Rytoj nenoriu, dabar!.. – piktai atsakė vaikas ir praėjo pro šalį, nebeklau-
sydamas, kokius griausmus ant jo verčia tas vyriūkštis.

– Ko reikėjo? – tingiai paklausė žmogus, artindamasis nuo lango ir liepda-
mas uždaryti juoda oda apmuštas duris.

– Daktarai parašė. Anas – iš to šundaktario – vakar netiko.
Pasisvyruodamas žmogus neskubėdamas skaitė popierių, žengė vėl artyn lan-

go, išsitraukė akinius, atrodė, jis negalėjo patikėti. Atsisukęs net pasižiūrėjo į vaiką.
– Ar pasiuto? Kaip galėjo parašyti?
– Kas pasiuto? Reikėjo, užtat parašė...
Žmogus dabar žiūrėjo į tą išstypusį vaiką, paskui vėl į popierių. Tas vaikas,

tas žmogeliukas, buvo apsirengęs labai prastai, susiglamžęs, jo marškinių ran-
kovė sulopyta.

– Tai ką – dabar gavai tą raštą?
– Prieš pusvalandį...
– Tai šunsnukiai! Jiems tik rašyti, tik ant kitų galvų krauti! – dūko žmogus

ir puolė prie ragelio, ieškodamas vyriausiojo gydytojo, bet vyriausiasis, matyt, tam 
ir yra vyriausiasis, kad anksčiausiai išeitų, – žmogus jo neberado. Tada paklausė:

– O kur tavo tėvas?
– Ar ne vis tiek?
– Kur tėvas, klausiu?
– Guli ambulatorijos kieme, bet jam sunku vaikščioti, ir jis čia negalės ateiti.

Jis laukia manęs ambulatorijos sode. Jei labai reikia, galėčiau jus nuvesti ir parodyti.
Žmogus jau tikrai pyko. Tas vaikas su savo šiurkščiais atsakymais ėmė jį siutinti.
– Šunsnukiai, galvijai! – plūdosi, vis labiau įsivarydamas, bet vis dėlto sė-

dosi prie stalo, raukė kaktą, galvojo, pasikasė paausius, pamirkė plunksnakotį į 
apdulkėjusią violetinio rašalo rašalinę, kažką parašė, perbraukė, vėl pasimirkė 
plunksną ir vėl rašė. Pagaliau atrakino seifą, išėmė kapšį, iš jo ištraukė antspau-
dą, papūtė – labai atidžiai, rūpestingai – ir ilgai spaudė, atsargiai kraipydamas, 
kad aiškiai išeitų.

– Viskas! – tarė paduodamas raštą ir dabar jau šypsodamasis. – Pagaliau
viskas, – pridūrė jis, užtrenkdamas ir užrakindamas seifą, o vaikas atsisveikino 
ir išėjo į paštą paduoti telegramą.

Senojoj vietoj, toj, kur paliko, tėvo neberado. Pamatė jį po kita obelim, 
ir nuo ankstesnės vietos iki tos buvo nusidriekusi ilga driūžė per žolę. Tėvas, 
matyt, miegojo, užsimetęs seną kepurę ant akių, ir sūnus valandėlę žiūrėjo į 
išvoliotą žolę, į spurdančius išguldytus dobilus. Nieko nesakęs jis nuėjo ir pa-
kinkė arklį, apgręžė ratus, privažiavo arčiau, ir tada tėvą rado atsibudusį ir be-
sitaisantį, jis nujautė, kad jau buvo laikas važiuoti.

– Viską sutvarkiau, vos paspėjau į paštą. Įpuoliau beuždarant duris... Taip
gerai šiandien išėjo, – tarė tėvui.

– Labai gerai, vaike. Tu ir prisivarginai... Kad pasisekė, tai pasisekė... –
Šypsodamasis žalsvai samaninėmis akimis jis žiūrėjo į brydę tarp obelų ir pa-
aiškino: – Po truputį slinkau ir slinkau, kai saulė pradėdavo spiginti į akis.

– Aha, – atsakė sūnus, ir jie greitai išvažiavo, artėjo vakaras. Važiuojant per
akmenimis grįstą miestelį, ratai smarkiai šokinėjo, arklys buvo išsiilgęs žings-
nio, sūnaus rankos ir jis pats buvo pavargęs, todėl viskas išėjo ne taip, kaip at-
važiuojant, bet tėvas pasakė, kad jam ar nuo vaistų, ar šiaip, bet jau daug geriau, 
nereikia labai saugotis, tegu tranko. Pasukę į kitą gatvę, jie pavijo žmogų, ant 
svarbaus popieriaus uždėjusį antspaudą, jis vaiką atpažino, tėvas norėjo kelti 
kepurę, pasisveikinti, pasakyti ačiū, bet sūnus sulaikė jo pageltusią ranką.

Kai išvažiavo už miesto ir akmenų ant plento buvo nedaug, tėvas pats ėmė 
tampyti vadžias ir raginti arklį.

– No, – sakė jis. – Nusistovėjai per dieną, o aš nusigulėjau. Noo!..
Tiktai kai įvažiavo į savo kaimo laukus, kai ėmė labai pamažėle brėkšti, tėvas

paprašė sūnų, kad važiuotų lėčiau, ir sūnus sutramdė įvarytą arklį, vėl ėmė sau-
gotis akmenų ir tampyti vadžias. Tėvas sėdėjo tiesus, pakėlęs galvą, jo pavande-



niavusios samaninės akys matė lygų, suvažinėtą kaimo keliuką. Šalia kelio buvo 
dobiliena, ir joje ant didelių ratų stovėjo arklinis grėblys, pavargęs ir negyvas, 
žiogas šoktelėjo ir sustingo ore, tenai, toliau, iš trobos į kiemą išėjo žilas kaimy-
nas, susitvarkė dabar žmogus gyvenimą, anksčiau buvo pasimaišę, vis pildavo 
kieme, prie upeliūkščio, nedidelius antkapius, statydavo kryžius ir klūpodavo 
dienų dienas. Kaimynas iš lėto kėlė ranką ir taip pat iš lėto žiojosi kažką sakyti, 
bet neišsižiojo, taip ir liko stovėti – pažaliavęs ir svyruojantis; kitoj sodyboj vaikš-
čiojo baltmarškinis senukas, klausydamasis, kaip ūžia bitelės aviliuose, žaliu ledu 
apsitraukusi dūlavo trečio kaimyno kūdra, išstybo pakelės medžiai, pasidarė plo-
nyčiai kaip varvekliai, ant varinių vielų kabojo obuoliai obelyse.

Arklys lėtai lėtai kilnojo kojas, nuspirdamas pasitaikančius akmenis, ratai 
pasidarė tamsžaliai, ir sambrėškoj buvo sunku juos atskirti nuo žolės; margų kar-
vių pulkai pamaži artėjo iš visų pusių, būriai avių iškišo liežuvius, bet nebliovė.

Vakarėjant jie važiavo artyn, prie namų, tėvas tebesėdėjo tiesus, žiūrėjo į 
priekį, sūnus jau pamatė keliuku atbėgant šuniuką. Žila motina stovėjo kieme 
tarp kalakutžolių, ant prijuostės susikeitusi rankas.


